
ANTOLOGIA 

1.Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził 
 

Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził. 

Nie był płaczem dla niego, chociaż mógł być o nim. 

To był wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi. 

I półprzytomny wstyd, że ona tak się trudzi, 

to, co tłumione czyniąc podwójnie tłumionym 

przez to, że w nocy płacze. Nie jej płacz go zbudził: 

ile więc było wcześniej nocy, gdy nie zwrócił 

uwagi – gdy skrzyp drewna, trzepiąca o komin 

gałąź, wiatr, dygot szyby związek z prawdą ludzi 

negowały staranniej: ich szmer gasł, nim wrzucił 

do skrzynki bezsenności rzeczowy anonim: 

„Płakała w nocy, chociaż nie jej płacz cię zbudził”? 

Na wyciągnięcie ręki – ci dotkliwie drudzy, 

niedotykalnie drodzy ze swoim „Śpij, pomiń 

snem tę wilgoć poduszki, nocne prawo ludzi”. 

I nie wyciągnął ręki. Zakłóciłby, zbrudził 

toporniejszą tkliwością jej tkliwość: „Zapomnij. 

Płakałam w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził, 

To był wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi.” 

  

2.Mieszkać 
  

Mieszkać kątem u siebie (cztery kąty a 

szpieg piąty, sufit, z góry przejrzy moje 

sny), we własnych czterech 

cienkich ścianach (każda z nich pusta, 

a podłoga szósta oddolnie napiętnuje 

każdy mój krok), na własnych śmieciach, 

do własnej śmierci (masz jamę w betonie, 

więc pomyśl o siódmym, 

o zgonie, 

ósmy cudzie świata, człowieku) 

  

  

3.Pan tu nie stał 
 

Pan tu nie stał, zwracam panu uwagę, 

że nigdy nie stał pan za nami 

murem, na stanowisku naszym też 

pan nie stał, już nie mówiąc, że na naszym czele 

nie stał pan nigdy, pan tu nie stał, panie, 

nas na to nie stać, żeby pan tu stał 

obiema nogami na naszej ziemi, ona stoi 

przed panem otworem, a pan co, 



stoi pan sobie na uboczu 

wspólnego grobu, panie tam jest koniec, 

nie stój pan w miejscu, nie stawiaj się pan, stawaj 

pan w pąsach na szarym końcu, w końcu 

znajdzie się jakieś miejsce i dla pana 

  

  

4.Co będzie świadectwem 
  

Krystynie i Ryszardowi Krynickim  

Nie nasze podręczniki historii, których nikt 

nie otworzy, bo i po co, nie 

gazety, które nigdy nie były otwarte 

na rzeczywistość (jeśli nie liczyć niektórych 

nekrologów i prognoz pogody), nie listy, 

które tak często były otwierane, że 

niczego w nich nie mogliśmy pisać otwarcie, 

i nawet nie literatura, też zamknięta 

w sobie, w szufladach urzędników albo 

w tekturowych trumienkach okrojonych wydań 

jeśli co pozostanie, to otwarte oczy 

tego dziecka, co dzisiaj nie może zrozumieć 

naszego świata zamkniętego- i 

otwiera usta, aby zadać nam pytanie; 

i jeśli nie przestanie powtarzać swych pytań, 

da kiedyś naszej prawdzie otwarte świadectwo 

  

5.Spójrzmy prawdzie w oczy 
  

Spójrzmy prawdzie w oczy: w nieobecne 

oczy potrąconego przypadkowo 

przechodnia z podniesionym kołnierzem; w stężałe 

oczy wzniesione ku tablicy z odjazdami 

dalekobieżnych pociągów; w krótkowzroczne 

oczy wpatrzone z bliska w gazetowy petit; 

w oczy pośpiesznie obmywane rankiem 

z nieposłusznego snu, pośpiesznie ocierane 

za dnia z łez nieposłusznych, pośpiesznie 

zakrywane monetami, bo śmierć także jest 

nieposłuszna, zbyt śpiesznie gna w ślepy zaułek 

oczodołów; więc dajmy z siebie wszystko 

na własność tym spojrzeniom, stańmy na wysokości 

oczu, jak napis kredą na murze, odważmy sie spojrzeć 

prawdzie w te szare oczy, których z nas nie spuszcza, 

które są wszędzie, wbite w chodnik pod stopami, 

wlepione w afisz i utkwione w chmurach; 

a choćby się pod nami nigdy nie ugięły 

nogi, to jedno będzie nas umiało rzucić 

na kolana. 



  

6.Widokówka z tego świata 
  

Szkoda, że Cię tu nie ma. Zamieszkałem w punkcie, 

z którego mam za darmo rozległe widoki: 

gdziekolwiek stanąć na wystygłym gruncie 

tej przypłaszczonej kropki, zawsze ponad głową 

ta sama mroźna próżnia 

milczy swą nałogową 

odpowiedź. Klimat znośny, chociaż bywa różnie. 

Powietrze lepsze pewnie niż gdzie indziej. 

Są urozmaicenia: klucz żurawi, cienie 

palm i wieżowców, grzmot, bufiasty obłok. 

Ale dosyć już o mnie. Powiedz, co u Ciebie 

słychać, co można widzieć, 

gdy się jest Tobą. 

Szkoda, że Cię tu nie ma. Zawarłem się w chwili 

dumnej, że się rozrasta w nowotwór epoki; 

choć jak ją nazwą, co będą mówili 

o niej ci, co przewyższą nas o grubą warstwę 

geologiczną stojąc 

na naszym próchnie, łgarstwie, 

niezniszczalnym plastiku, doskonaląc swoją 

własną mieszankę śmiecia i rozpaczy 

nie wiem. Jak zgniatacz złomu, sekunda ubija 

kolejny stopień, rosnący pod stopą. 

Ale dosyć już o mnie. Mów jak Tobie mija 

czas-i czy czas coś znaczy, 

gdy się jest Tobą. 

Szkoda, że Cię tu nie ma. Zagłębiam się w ciele, 

w którym zaszyfrowane są tajne wyroki 

śmierci lub dożywocia-co niewiele 

różni się jedno z drugim w grząskim gruncie rzeczy, 

a jednak ta lektura 

wciąga mnie, niedorzeczny 

kryminał krwi i grozy, powieść rzeka, która 

swój mętny finał poznać mi pozwoli 

dopiero, gdy i tak nie będę w stanie unieść 

zamkniętych ciepłą dłonią zimnych powiek. 

Ale dosyć już o mnie. Mów jak Ty się czujesz 

z moim bólem-jak boli 

Ciebie Twój człowiek. 

 

7.Wieki średnie 

Czas dla nich: zbyt obszerny puklerz 

uderzany z zewnątrz wiatrem ciemnych 

dzwonów. I zbyt obszerne 



wszystko, zbyt długo czekać. Biczowani 

sznurem zeschniętym w suplaste godziny, 

wzrok podnosili. Nadzy w zbroi, w czasie. 

Bo wydani na łup. Bo zamknięci zarazem 

dłonią: zbyt wielką. Nie dochodził do nich 

ciężar dybów na rękach sięgających w górę, 

aby głębiej wbić w czoło ciernie. W zwartym mroku 

chroniącej dłoni szli, tracąc kierunek. 

Fałdy czasu, zbyt luźne i sute: jak znaleźć 

rozstrzygnięcie? czy szukać? I jeszcze w tym mroku. 

Chcieli szybciej i więcej. Przebijali ciało 

natychmiastowym ostrzem, rozpalali 

równoczesne żelaza. Białe czoła dziewcząt 

na brunatnych portretach rosły dalej, szerzej, 

rozwiecznione w horyzont. 

 

8.Wziął za dobrą monetę 

Wziął za dobrą monetę; położył 

za sobą pewnym progiem przeświadczenie, 

że bilon, który dlań teraz wyciera 

i unieczytelnia obca ręka, jest 

dobrą monetą. Nawet nie rozdwojony 

przez nieczytelność, która by innego 

rozdwoiła, skazując na alternatywę: 

odrzucić – przyjąć (bo zrozumieć 

nie można było, nawet ujrzeć palców 

zacierających skwapliwie groszaki, 

nim przemknęły przed twarzą miedzianym 

pędem). Więc wziął za 

dobrą monetę swój przydział 

żetonów. Nie wiedział, że to nie nagroda, 

ale że po to je dostał, aby grać; że gra 

dopiero się zaczyna. 

 

9.Garden party  
 

„Pomarańcza, jak widzę, z Malty – wyśmienita!” 

Norwid 
 

„Przepraszam, nie dosłyszałam nazwiska? ...Banaczek? ... 

Czy to czeskie nazwisko? A, polskie! To znaczy, 



pan z Polski? jakże miło. Państwo przyjechali 

całą rodziną? dawno?”, „No nie, wybacz, Sally, 

zamęczasz pytaniami, a trzeba, po pierwsze, 

zaprowadzić do stołu – proszę, tu krakersy, 

potato chips, sałatka – pan sobie naleje 

sam, prawda? Witaj Henry –”, „I co też się dzieje 

ostatnio w Polsce? Co porabia Wa..., no, ten z wąsami, 

zna go pan osobiście? Nie? Widzę czasami 

w dzienniku demonstracje – choć czy można wierzyć 

tej naszej telewizji, koszmar, prawda? jeży 

się włos od wszystkich tych reklam – cenzury – 

Europejczycy słusznie twierdzą, że kultury 

nam brakuje-”, „Cześć, jestem Sam. Mówi mi Billy, 

że pan z Polski - znam Polskę, widziałem dwa filmy 

z Papieżem – ten wasz Papież nic nie wie o świecie, 

straszny konserwatysta -”, „A jak pańskie dzieci? 

Mówią już po angielsku? Czy chodzą do dobrej 

szkoły?”, „Te szkoły publiczne to problem 

numer jeden, niestety –”, „Nie zgadzam się, Sammy, 

szkoły są lepsze, jeśli rodzice, my sami, 

dbamy o to -”, „Tak, ale budżet federalny –”, 

„Hej, wy tam, skończcie wreszcie, co to za fatalny 

obyczaj – dyskutować przy winie, zakąsce 

na poważne tematy -”, „Więc? co słychać w Polsce?” 

 

10.Jakieś Ty 

 

Właściwie nie muszę wiedzieć o tobie nic więcej, niż 

to, że jesteś tym jakimś Ty, które formuje mi w ustach 

i - przez opar wydechu, przez opór języka, przez niż 

atmosferyczny, przez kłęby spalin nad jezdnią, mgłę lustra,  

pył międzyplanetarny - każe przebijać się (z ust 

do ust, przez morza, z tego świata na tamten, z chodnika 

na chodnik, z murów mózgu w ten sam mur czy mózg) 

drugiej osobie liczby pojedynczej czasownika, 

jakiemuś "słyszysz", "nie milcz", "pamiętasz", "spójrz", "bądź", 

które, prostolinijnie wysłane przed siebie, pętlą 

powraca, nie drasnąwszy skóry, ścian, urwisk, słońc, 

mój rozmówco, Fachowy Psychoterapeuto, 

Łaskawy Czytelniku, Wszechmogący Panie, 

Nieśmiertelna Jedyna, Od Czterdziestu Dwóch 

Lat Już Wytężający Nadaremnie Słuch 



Sobowtórze, Tubylcze na Brzegu, skąd jak bumerang 

ze świstem nadlatuje ciągle to samo pytanie 

zmienione w tę samą odpowiedź: że w międzyczasie umieram. 

 

10.Co będzie świadectwem 

Krystynie i Ryszardowi Krynickim  

 

Nie nasze podręczniki historii, których nikt  

nie otworzy, bo i po co, nie  

gazety, które nigdy nie były otwarte  

na rzeczywistość (jeśli nie liczyć niektórych  

nekrologów i prognoz pogody), nie listy,  

które tak często były otwierane, że  

niczego w nich nie mogliśmy pisać otwarcie,  

i nawet nie literatura, też zamknięta  

w sobie, w szufladach urzędników albo  

w tekturowych trumienkach okrojonych wydań  

 

jeśli co pozostanie, to otwarte oczy  

tego dziecka, co dzisiaj nie może zrozumieć  

naszego świata zamkniętego- i  

otwiera usta, aby zadać nam pytanie;  

i jeśli nie przestanie powtarzać swych pytań,  

da kiedyś naszej prawdzie otwarte świadectwo 

 

11.Nie 

 

To tylko słowo „nie”, któremu nadać 

bagaż strzaskanych kości i wylanej krwi 

potrafi nawet ciemność z twojej krwi i kości, 

to nieświadome dzieło bólu (wszelkie prawa 

zastrzelone), którego zakrwawione kopie, 

czcionkami chłosty odbite od kości, arkusze 

przeszyte nicią strzałów, 

możesz co dzień podnosić z chodników zmęczonym 

wzrokiem, wczytywać się w nie bezradnością rąk, 

to tylko słowo „nie”, ostatnie słowo 

w dziedzinie krwi – a poznasz ją zaraz na wylot 

roju pocisków z luf; 

 

to tylko słowo „nie”, miej je we krwi 

która spływa kroplami po murze o świcie, 



daję tobie to słowo, jakbym dawał głowę 

za to, że ból istnieje, jakbym gardło dawał 

za sprawę żył i ścięgien, i mięśni, i skóry; 

czytam ci z liter bólu, ze skręconych nerwów 

pospiesznie zapisane słowa o tych, co gotowi 

zawsze otworzyć list cudzego ciała, 

rozciąć kopertę skóry i złamać szyfr kości; 

to tylko słowo „nie”, ostatni krzyk 

modlitwy krwi, którą dzisiaj odmawiam za ciebie, 

którą odmawiam sobie prawa do odejścia 

 


