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ZAŁĄCZNIK NR 3 

Pierro della Francesca [w:]Barbarzyńca w ogrodzie 

Piero delia Francesca 

Jarosławowi Iwaszkiewiczowi 

Tedy mówią przyjaciele: no, dobrze, byłeś tam, widziałeś dużo, podobał ci się i Duccio, i kolumny 

doryckie, witraże w Chartres i byki z Lascaux — ale powiedz, co wybrałeś dla siebie, jaki jest twój 

malarz, którego nie oddałbyś za żadnego innego. Pytanie wbrew pozorom sensowne, bo każda 

miłość, 

jeśli jest prawdziwa, powinna niszczyć poprzednią, porażać całego człowieka, tyranizować i żądać 

wyłączności. Więc zastanawiam się i odpowiadam: Piero delia Francesca. 

Pierwsze spotkanie: Londyn — National Ga-llery. Dzień pochmurny, na miasto schodzi dławiąca 

mgła. Tego dnia nie miałem w planie żadnego zwiedzania, ale trzeba się było gdzieś schronić przed 



inwazją dusznej wilgoci. Nie spodziewałem się ani w części tego wrażenia. Od pierwszej sali było dla 

mnie jasne, że londyńskie muzeum bije na głowę Luwr. Jeszcze nigdy w życiu nie udało mi się 

zobaczyć tylu arcydzieł na raz. Być może nie jest to najlepsza metoda oswajania ze sztuką. W 

programie koncertu obok Scarlattiego, Bacha, Mozarta, dobrze umieścić, powiedzmy, Nosko-

wskiego, 

nie dla przekory, ale dla nauki. 

Najdłużej zatrzymałem się przy malarzu, którego nazwisko znane mi było wyłącznie z lektury. Obraz 

nazywa się Narodzenie i z miejsca atakuje niezwykłością kompozycji pełnej światła i poważnej 

radości. Miałem to samo wrażenie, jak wtedy, gdy po raz pierwszy zobaczyłem Van Eycka. Trudno 

określić ten rodzaj estetycznego porażenia. Obraz przykuwa do jednego, jedynego miejsca, nie można 

od niego odejść ani przybliżyć się jak do obrazów współczesnych, żeby powąchać farbę i podpatrzyć 

fakturę. Tło Narodzenia stanowi stajenka licha, a właściwie ceglany, walący się mur ze spadzistym, 

lekkim daszkiem. Na pierwszym planie, na wytartej jak stary dywanik murawie leży Nowo narodzony. 

Za nim chór, zwróconych twarzami do widza, pięciu aniołów, bosych, mocnych jak kolumny i bardzo 

ziemskich. Ich chłopskie twarze stanowią kontrast do prześwietlonego jak u Baldovinettiego oblicza 

Madonny, która klęczy po prawej stronie w niemej adoracji. Palą się kruche świece jej pięknych rąk. 

W tle masywny tors byka, osioł, jeszcze dwóch, rzekłbyś, flamandzkich pasterzy i święty Józef 

zwrócony profilem do widza. Dwa pejzaże po bokach, jak okna, przez które leje się pieniste światło. 

Mimo uszkodzeń kolory są czyste i dźwięczne jak na witrażu. Obraz malowany w ostatnich latach 

twórczości artysty jest, jak ładnie ktoś powiedział, wieczorną modlitwą Piera do dzieciństwa i świtu. 

Na przeciwległej ścianie Chrzest Chrystusa. Ta sama solenna architektoniczna powaga kompozycji, 

chociaż obraz jest wcześniejszy od Narodzenia, jedno z pierwszych ocalałych płócien Piera. Cielesna 

solidność postaci kontrastuje z pejzażem lekkim, melodyjnym i czystym. Jest coś ostatecznego 

w położeniu liści na kartę nieba, chwila przemienia się w wieczność. 

Mądra zasada Goethego: „Wer den Dichter will uerstehen, muss in Dichters Lande gehen" 

__ tłumaczy się w dziedzinie malarstwa w ten 

sposób: obrazy jako owoce światła należy oglądać pod słońcem ojczyzny artysty. Naprawdę nie 

wydaje 



się, aby Sassetta w najpiękniejszym amerykańskim muzeum był na swoim miejscu. Postanowiłem 

tedy pielgrzymować do Piero delia Fran-cesca, a że środki były skromne, musiałem zdać się na hazard 

i przygodę. Dlatego opis ten nie zgadza się z miłą uczonym w piśmie chronologią. 

Naprzód trafiłem do Perugii. W zielono-zło-tym umbryjskim pejzażu leży to posępne miasto, 

najbardziej chyba mroczne z miast włoskich, do dziś jeszcze skute murami. Jest zawieszone na 

wysokiej skale nad Tybrem i porównywano je do ręki olbrzyma. Miasto etruskie, rzymskie i gotyckie, 

napiętnowane historią okrutną i gwałtowną. Symbolizuje ją Palazzo dei Priori, potężny budynek o 

metalowych ozdobach i ścianie wygiętej jak sztaba w ogniu. Za placem, który zajmują dziś wytworne 

hotele, a przedtem stał tam zburzony pałac Baglionich, rozpoczyna się fantastyczny labirynt uliczek, 

schodów, pasaży, podziemi — architektoniczny odpowiednik niespokojnego ducha mieszkańców. „/ 

Perugini sono angeli o demoni" — mówił Aretino. W herbie miasta gryf o rozwartej paszczy i 

drapieżnych pazurach. W okresie świetności republika perugiańska dominowała nad Um-brią i 

terytorium jej broniło sto dwadzieścia zamków. Temperament jej mieszkańców reprezentuje najlepiej 

można rodzina Baglionich, z których niewielu umarło naturalną śmiercią. Byli mściwi, 

okrutni i organizowali z artystyczną finezją w czasie pięknych, letnich nocy kunsztowne masakry 

swoich wrogów. Pierwsze „obrazy" szkoły perugiańskiej to sztandary wojskowe. Kościoły mają tu 

charakter bastionów, a piękna fontanna Gio-vanniego Pisana nie tyle miała być przedmiotem 

estetycznej kontemplacji, ile zbiornikiem wody dla obrońców w czasie licznych oblężeń. Po 

długotrwałych walkach wewnętrznych miasto popadło we władzę papieży. Aby je ostatecznie 

ujarzmić, zbudowali oni tutaj cytadelę „ad coercendam Peru-sinorum audaciam". 

Rano jadłem śniadanie w małym, pełnym piwnicznego chłodu bistro. Naprzeciw mnie siedział siwy 

mężczyzna o zarośniętej twarzy, wąskich oczach i posturze emerytowanego boksera. Przypominał mi 

Hemingwaya znanego z fotografii. Ale okazało się (powiedział mi o tym z dumą właściciel lokalu), że 

jest to Ezra Pound. Właściwy człowiek na właściwym miejscu. Ten gwałtownik czułby się znakomicie 

w towarzystwie Baglionich. 

W połowie XV wieku Piero delia Francesca, artysta w tym okresie dojrzały i podobnie jak jego 

koledzy „wędrowny sztukmistrz", udaje się do Rzymu, gdzie malował w pokojach Piusa II freski, 



które, niestety, uległy zniszczeniu. W drodze na dwór papieski zatrzymał się był w Perugii. 

Miejscowa pinakoteka posiada jego poliptyk. Madonna z Dzieciątkiem w otoczeniu świętych. 

Uderzające jest tło. Złote tło w pełni Quattrocenta! Zagadkę wyjaśnia kontrakt z klasztorem św. 

Antoniego. 

Po prostu bracia, dla których Piero malował obraz, mieli gust konserwatywny i życzyli sobie, 

aby święci stali nie w pejzażu, ale w abstrakcyjnej rajskiej glorii. Nie jest to pewno najlepszy 

obraz Piera, ma jednak charakterystyczną dla artysty dosadność w traktowaniu postaci o solidnych 

głowach i ramionach jak korony drzew. 

Ale zupełnie uderzająca jest predella tego po-liptyku, przedstawiająca świętego Franciszka, 

otrzymującego stygmaty. Renesansowy mistrz nawiązuje tu bezpośrednio do tradycji Giotta. Dwie 

postacie mnichów w pustynnym pejzażu na spękanej ziemi przetartej popiołem, nad nimi bizantyjski 

ptak — Chrystus. 

W połowie drogi między Perugią a Florencją Arezzo. Miasto przywarte do wzgórza z kamienną czapą 

cytadeli. Tu urodził się syn florenckiego uchodźcy, Petrarka, który po latach odkrył ojczyznę 

wygnańców — filozofię, a także Aretino, „którego język ranił żyjących i zmarłych i tylko o Bogu nie 

mówił źle, tłumacząc się tym, że go nie zna". 

Kościół św. Franciszka jest ciemny i surowy. Trzeba przejść przez całą ogromną sień mroku, aby 

dotrzeć do chóru i jednego z największych cudów malarstwa wszystkich czasów. Cykl czternastu 

fresków, Legenda Krzyża, malował Piero między rokiem 1452 a 1466, a zatem w okresie swej pełnej 

dojrzałości. Temat zaczerpnięty jest z apokryficznej ewangelii Nikodema i ze Złotej legendy Jakuba de 

Voragine. Postarajmy się (przedsięwzięcie beznadziejne) opisać fresk. 

Śmierć Adama. Drzewo krzyża, zgodnie z legendą, wyrosło z ziarna złożonego pod językiem 

umierającego Ojca Rodzaju. Nagi Adam kona w ramionach starej Ewy. Postacie starców u Piera nie 

niąją nic wspólnego z tą ruiną człowieka, jaką lubił malować Rembrandt. Są pełne patosu i mądrości 

umierających zwierząt. Ewa prosi Seta, aby poszedł do raju i przyniósł oliwę, która uzdrowi 

Adama. Po lewej stronie fresku przed bramą raju Set rozmawia z aniołem. W środku, pod drzewem 

rozpaczliwie nagim, leży wyciągnięty sztywno Adam, któremu Set wkłada w usta ziarno. Kilka 

postaci pochyla głowę nad zmarłym. Kobieta rozpostarłszy ramiona bezgłośnie krzyczy, a w jej 



okrzyku nie ma przerażenia, jest tylko proroctwo. Cała scena jest patetyczna, prosta i helleńska, jakby 

wersety Starego Testamentu pisane przez Ajschylosa. 

Odwiedziny królowej Saby u Salomona. Średniowieczna opowieść mówi, że drzewo krzyża dotrwało 

do czasów Salomona. Król kazał je ściąć i użyć do budowy mostu nad źródłem Siloe. W tym właśnie 

miejscu królowa Saba tknięta wizją pada na kolana, otoczona zdumionymi dworkami. Jest to cały 

ogród kobiecej urody. Piero jak tylko najwięksi z największych tworzył człowieka. Rysy jego postaci 

można nieomylnie rozpoznać i zapamiętać na zawsze, jak niepodobna pomylić kobiety Botticellego z 

kobietą jakiegokolwiek innego mistrza. Modelki Piera mają owalne głowy, osadzone na długich, 

ciepłych szyjach, i pełne, mocno zarysowane ramiona. Kształt głowy podkreślony jest przez mocno do 

czaszki przylegające włosy. Twarze są nagie, całe oddane spojrzeniu, rysy napięte i skupione. Oczy o 

migdałowych powiekach nigdy niemal nie spotykają się ze spojrzeniem widza. To jedna z 

charakterystycznych cech malarstwa Piera, który stroni od taniej psychologii, czyniącej z malarstwa 

teatr gestów i grymasów. Jeśli już chce wyrazić dramat (jak np. tutaj, bo królowa Saba jest samotna w 

swoim mistycznym doznaniu), to otacza swoją bohaterkę grupą zdziwionych dziewcząt i dla 

większego kontrastu dodaje jeszcze 

stojące pod drzewem konie i dwu giermków, prostych, zgrabnych chłopców, którzy nad cuda 

przekładają 

końskie kopyta i sierść. Pora jest taka jak w wielu innych obrazach Piera: nieokreślona, może 

różowo-błękitny świt, a może południe. 

Scena przedłuża się, mistrz kontynuuje swoją opowieść zachowując jedność perspektywy, jakby 

umowną jedność miejsca w klasycznym teatrze. Pod korynckim portykiem, malowanym z precyzją 

architekta, odbywa się teraz spotkanie królowej Saby z Salomonem. Dwa światy — żeński dwór 

królowej, kolorowy i bardzo teatralny, oraz dygnitarze Salomona, studium surowej politycznej mą- 

drości i powagi. Renesansowe bogactwo ubiorów, ale bez pisanellowskich ornamentów i szczegółów. 

Dostojnicy Salomona stoją mocno na kamiennej posadzce, a ich wydłużone, widziane z profilu stopy 

przywodzą na myśl malowidła egipskie. 

W wyniku wizyty most zostaje rozebrany. To jest tematem następnej sceny, w której trzech 

robotników 



dźwiga ciężki blok drewna. Jest to jakby antycypacja drogi Chrystusa na Golgotę. Ten jednak 

fragment jest przyciężki i, z wyjątkiem może centralnej postaci, malowany naiwnie, więc historycy 

domyślają się w tym ręki uczniów Piera. 

Zwiastowanie wkomponowane jest w precyzyjną albertiańską architekturę o świetnie wyważonych 

masach i nieomylnej perspektywie. Surowość marmurów harmonizuje z surowym tonem relacji. 

Masywny Bóg Ojciec w chmurze, Anioł po lewej stronie i Maria, renesansowa, spokojna, rzeźbiarska. 

Sen Konstantyna. Piero opuszcza teraz kamienne portyki i maluje złotobrązowe wnętrze namiotu 

Konstantyna, jeden z pierwszych, świadomych 

światłocieniowych nokturnów w sztuce włoskiej. Blask pochodni modeluje łagodnie dwu straż- 

ników, na pierwszym planie postać siedzącego dworzanina i uśpionego cesarza. 

Zwycięstwo Konstantyna przywodzi na myśl Uccella i Velazqueza zarazem, z tym zastrzeżeniem, że 

Piero prowadzi swój temat z antyczną prostotą i wzniosłością. Nawet chaos kawalkady jest u niego 

zorganizowany. Znając znakomicie zasadę skrótu nigdy nie wykorzystuje go dla ekspresji, nigdy nie 

rozbija harmonii płaszczyzn. Uniesione pionowo lance podpierają zaranne niebo, pejzaż ocieka 

światłem. 

Tortura Hebrajczyka — idzie o człowieka imieniem Judasz, który znał miejsce, gdzie ukryte było 

drewno krzyża; ponieważ nie chciał wydać tajemnicy, na rozkaz matki cesarza, Heleny, został 

wrzucony do wyschłej studni. Scena przedstawia moment, w którym dwu ludzi cesarskich za pomocą 

bloku i liny zawieszonych na trójkątnym rusztowaniu wyciąga skruszonego Judasza. Sene-szal 

Bonifacy mocno uchwycił go za włosy. Temat sugeruje studium okrucieństwa, a tymczasem Piero 

mówi o tym rzeczowym i obojętnym językiem. Twarze osób dramatu są nieporuszone i pozbawione 

emocji. Jeśli jest coś przerażającego w tej scenie, to owo trójkątne rusztowanie z blokiem i liną, do 

której przywiązany jest skazaniec. Jeszcze raz geometria pochłonęła pasję. 

Znalezienie i dowód prawdziwości krzyża. Fresk dzieli się na dwie części, które pozostają ze sobą w 

nierozerwalnym związku tematycznym i kompozycyjnym. Scena pierwsza to wydobycie trzech krzyży 

przez robotników, którym przygląda się matka Konstantyna. W dali, w siodle doliny, 

średniowieczne miasto pełne wież, spadzistych dachów, murów różowych i żółtych. W scenie drugiej 



półnagi człowiek z martwych powstaje, dotknięty krzyżem. Matka cesarza i jej dworki adorują scenę. 

Architektura stanowiąca tło jest jakby komentarzem przedstawionego wydarzenia. Nie jest to jak 

poprzednio średniowieczne miasto-zjawa, ale harmonia marmurowych trójkątów, kwadratów i kół, 

renesansowa dojrzała mądrość. Architektura gra tu rolę ostatecznej, racjonalnej weryfikacji cudu. 

Trzysta lat po znalezieniu krzyża król Persów Chozroes zagarnia Jerozolimę wraz z najcenniejszą 

relikwią chrześcijaństwa. Cesarz Herakliusz zadaje mu klęskę. Bitwa opowiedziana jest z rozmachem. 

Skłębiona masa ludzi, koni i wojennych narzędzi na pozór tylko przypomina słynne batalie Uccella. 

To, co uderza widza, to ogromny spokój emanujący z fresków Piera. Eitwy Uccella są głośne. 

Miedziane jego konie tłuką zadami, wrzask masakry i tętent leci aż pod blachę nieba i ciężko pada na 

ziemię. U Piera gesty są jakby zwolnione, solenne. Narracja jest po epicku beznamiętna, a mordowani 

i mordujący spełniają swój krwawy obrządek z powagą drwali wycinających las. Niebo nad głowami 

walczących jest przejrzyste. Rozwiane na wietrze sztandary „pokłaniają się z góry opuszczonymi 

skrzydłami, jak włóczniami przebite smoki, jaszczury i ptaki". 

Wreszcie zwycięski Herakliusz, na czele uroczystej procesji, boso niesie krzyż do Jerozolimy. Świta 

cesarska składa się z duchownych armeńskich i greckich o kolorowych dziwnych w formie nakryciach 

głowy. Historycy sztuki zastanawiają się, gdzie to Piero mógł podpatrzyć podobne fantastyczne 

kostiumy. Być może jednak, że zaważył tu wzgląd czysto kompozycyjny. Zgodnie ze swym 

gustem do monumentalności, Piero wieńczy głowy swych bohaterów jak architekt kapitele kolumn. 

Marsz Herakliusza, finał złotej legendy, brzmi dostojnie i czysto. 

Arcydzieło Piera uszkodziła poważnie wilgoć i nieumiejętni konserwatorzy. Kolory są przyga-szone, 

jakby przetarte mąką, a poza tym fatalne oświetlenie chóru nie pozwala w pełni kontemplować 

fresków. Ale gdyby ocalała jedna tylko postać tej legendy, jedno drzewo, kawałek nieba, można by z 

tych ułomków jak z fragmentów świątyni greckiej rekonstruować całość. 

Szukając klucza do tajemnicy Piera zauważono, że był to jeden z najbardziej bezosobowych, 

ponadindywidualnych artystów wszystkich czasów. Berenson porównuje go do anonimowego 

rzeźbiarza Partenonu i Velazqueza. Potęga tej sztuki bierze się stąd, że w postaciach ludzkich dzieje 

się patetyczny dramat półbogów, herosów i gigantów. Nieobecność ekspresji psychologicznej 

pozwala 



odbierać lepiej walory czysto artystyczne, tkwiące w formie, w ruchu brył i świetle. „Wyraz twarzy 

jest rzeczą tak niepotrzebną i często do tego stopnia żenującą, że wolę często statuę bez głowy" — 

wyznaje Berenson. Podobnie Malraux, który wita w twórcy Legendy Krzyża wynalazcę obojętności 

jako dominującego wyrazu jego postaci: „Jego rzeźbiarski tłum ożywia się tylko w czasie sakralnego 

tańca... co jest zasadą współczesnej wrażliwości żądającej, aby ekspresja malarza pochodziła z 

samego 

malarstwa, a nie z postaci, które przedstawia". 

Nad walką cieni, konwulsjami, hałasem i wściekłością zbudował Piero delia Francesca lucldus 

ordo, wieczysty porządek światła i równowagi. 

Myślałem, że można sobie darować Monterchi, malutką miejscowość położoną o dwadzieścia pięć 

kilometrów od Arezzo — taki kamienny stawek zarośnięty rzęsą błękitu i cyprysów. Zachęcił mnie 

jednak list przyjaciela. Pisał: „Cmentarz i kaplica w Monterchi leżą na wzgórku, nieco z boku drogi, 

ze sto metrów od wioski, w której pojawienie się obcego samochodu wywołuje niejaką sensację. 

Podjeżdża 

się oliwkową aleją wśród winnic. Kaplica i domek opiekuna cmentarza stoją w jednym rzędzie 

z kostnicami i, dzięki bujnej winorośli dokoła, mają wygląd sielankowy. Dziewczęta i matki z dziećmi 

przychodzą tu na swoje wieczorne spacery". 

Z zewnątrz kaplica jest żółta, w środku wa-pienno-biała, może barokowa, ale w gruncie rzeczy 

pozbawiona jakiegokolwiek stylu. Jest bardzo mała, mensa ołtarza mieści się w niszy, a w środku jest 

ledwo miejsce na trumnę i parę osób. Ściany są gole, jedyną ozdobą jest właśnie obraz — 

przeniesiony 

w ramy fresk mocno zniszczony po bokach i u dołu. W wędrówce przez stulecia aniołowie z 

fresku pogubili sandały i jakiś niezdarny konserwator musiał je dorabiać. 

Jest to na pewno jedna z najbardziej prowokujących Madonn, jakie kiedykolwiek artysta odważył się 

malować. Ludzka, pastoralna i cielesna. Włosy opięte mocno na czaszce odsłaniają duże uszy. Ma 

zmysłową szyję i pełne ramiona. Nos prosty, usta nabrzmiałe i zacięte, powieki opuszczone, mocno 

naciągnięte na czarne źrenice patrzące w głąb ciała. Prosta suknia z wysokim stanem rozcięta jest od 

piersi aż do kolan. Lewą 

rękę opiera o biodro, gestem wiejskiej drużki, prawą dotyka brzucha, ale bez żadnej wulgarności, tak 



jak się dotyka tajemnicy. Dla chłopów z Mon-terchi namalował Piero to, co przez wieki będzie 

wzruszającym sekretem wszystkich matek. Dwa anioły po boku energicznym ruchem odsłaniają 

draperie jak kurtynę. 

Szczęśliwym trafem Piero nie urodził się ani we Florencji, ani w Rzymie, ale w malutkim Borgo San 

Sepolcro. Z dala od tumultów historii, wśród cichych pól i łagodnych drzew. Mistrz często i chętnie 

powracał ze świata do rodzinnego miasta, piastował miejskie urzędy i tu właśnie umarł. 

Dwa dzieła swego największego syna przechowuje Palazzo Municipale. Poliptyk Madonna 

Miłosierna, którą Focillon uważa za pierwsze samodzielne dzieło Piera. Górna część przedstawia 

ukrzyżowanie. Chrystus malowany jest patetycznie i surowo, ale dwie postacie stojące u stóp krzyża, 

Madonna i święty Jan, pełne są niespotykanej w późniejszych dziełach Francesca ekspresji. Gest ich 

ramion, ich rozwarte palce, wyrażają gwałtowną rozpacz, jakby Piero nie wypracował jeszcze jemu 

tylko właściwej poetyki powściągliwości i milczenia. Za to główny obraz — Madonna osłaniająca 

płaszczem wiernych, ma już zalążki przyszłego stylu. Postać centralna jest wysoka, potężna i 

bezosobowa jak żywioł. Jej szarozielony płaszcz spływa na głowy klęczących wiernych jak ciepły 

deszcz. 

Zmartwychwstanie malował Piero pewną ręką czterdziestoletniego mężczyzny. Figura Chrystusa stoi 

mocno na tle melancholijnego toskańskiego pejzażu. Jest to postać zwycięzcy. W prawej ręce trzyma 

krzepko proporzec. Lewą uchwycił całun 

jak senatorską togę. Ma mądrą, dziką twarz o przepaścistych oczach Dionizosa. Lewą nogę wsparł na 

krawędzi grobowca, tak jak przygniata się szyję pokonanego w pojedynku. Na pierwszym planie 

czterech rzymskich strażników porażonych snem. Kontrast tych dwóch stanów — nagłego 

przebudzenia i ciężkiego letargu ludzi zmienionych w przedmioty — jest uderzający. Światło 

akcentuje niebo i Chrystusa; strażnicy, pejzaż w tle napełnieni są cieniem. Chociaż cała grupa jest 

pozornie statyczna, Piero genialnie, jak fizyk, zademonstrował problem bezładu i ruchu, żywej energii 

i drętwoty, cały dramat życia i śmierci wyrażonej miarami bezwładności. 

Ktoś porównał Urbino do wielkiej damy siedzącej na czarnym tronie, okrytej zielonym płaszczem. 

Owa dama to pałac dominujący nad małym miastem, tak jak nad jego historią dominowali właściciele 



pałacu, książęta Montefeltro. 

Na początku byli to rycerze rozbójnicy i Dante, najwyższy autorytet w sprawach ostatecznych, 

umieszcza jednego z nich, Guida, w piekielnym kręgu, gdzie jęczą siewcy waśni. Z czasem jednak 

temperamenty uspokoiły się i charaktery wysub-telniały. Federico, który objął panowanie w 1444 

roku, byl wzorem generała humanisty. Jeśli podejmował wojny, jak np. z awanturniczym Mala-testą z 

Rimini, mordercą dwu żon, którego Piero przedstawił w nabożnej pozie klęczącego przed świętym 

Zygmuntem — to robił to z wyraźną niechęcią do krwawych widowisk. Był w tym samym stopniu 

dzielny, co rozważny i dzięki kondotier-skiej służbie u Sforzów, Aragończyków i papieża potroił 

swoje posiadłości. Chętnie przechadzał się po stolicy księstwa w czerwonych prostych szatach 

sam, bez eskorty (już wówczas znany był ów chwyt propagandowy) i rozmawiał ze swymi poddanymi 

jak człowiek z człowiekiem. Wprawdzie poddani w czasie tych przyjacielskich pogawędek klękali 

przed nim i całowali go w rękę, ale jak na owe czasy Federico uchodził za władcę naprawdę 

liberalnego. 

Dwór jego, w którym panowała wyjątkowa w tej epoce sanitas obyczajów, był oazą humanistów i 

Castiglione wziął go za model dla swego Dworzanina. Książę kolekcjonował antyki, artystów i 

uczonych. 

Bywali na jego dworze, pracowali tam lub co najmniej pozostawali w ścisłych związkach tacy 

ludzie, jak Alberti, najsłynniejszy architekt tych czasów, rzeźbiarz Rossellino Rossellini, mistrzowie 

Joos van Gent, Piero, Melozzo da Forli. Zachował się portret księcia, malowany przez tego artystę. 

Federico siedzi w swojej bibliotece w pełnej zbroi (ale to żelastwo jest tutaj tylko dekoracją potęgi) i 

trzyma opartą o pulpit ogromną księgę. Bo też książę Urbi-no był bibliofilem najwyższej miary. Po 

bitwie pod Volterrą zażądał jako łupu nie koni, nie złota, ale Biblii po hebrajsku. Jego księgozbiór był 

na pewno bogatszy niż zbrojownia i zawierał rzadkie rękopisy teologów i humanistów. 

Mówimy tyle o Fryderyku da Montefeltro, ponieważ przez długie lata był on przyjacielem i 

protektorem 

Piera delia Francesca, co stanowi ważny tytuł do jego pośmiertnej sławy. Być może, że nasz 

artysta spędził tu najszczęśliwsze lata swego życia. Vasari, ważne źródło dla zrozumienia, ile 

arcydzieł zaginęło — podaje, że mistrz malował w Urbino szereg małych w formacie obrazów, które 

podobały się bardzo księciu, ale zaginęły, niestety, w czasie wojen, jakie przeszły nad krajem. 



Nie w Urbino, ale we Florencji, w Galerii Uffi-zi, przechowuje się dyptyk Piera, przedstawiający 

Fryderyka i jego żonę Battistę Sforze. Kontrast tych dwóch postaci jest uderzający. Battista ma twarz 

woskową, bez kropli krwi (stąd domysły, że obraz malowany był po śmierci księżnej). Za to ogorzała 

twarz księcia bije energią. Profil jest sępi, głowa osadzona na lwim karku i potężnym korpusie. 

Czerwone 

nakrycie głowy i takaż szata, kruczoczarne gęste włosy. Popiersie księcia Montefeltro wznosi się 

jak samotna skała na tle fantazyjnego, dalekiego i bardzo delikatnie malowanego pejzażu. Żeby 

przebyć 

dystans między postacią a krajobrazem, spojrzenie musi runąć w przepaść bez żadnych pośrednich 

planów, bez żadnej ciągłości przestrzeni i perspektywy. Z niewypowiedzianie lekkiego nieba spada na 

pierwszy plan postać księcia jak gorący meteor. 

Dwie sceny alegoryczne na odwrocie portretów pełne są dworskiej poezji. Są to ulubione w 

malarstwie 

renesansowym triumfalne pochody. Wóz księżnej, otoczonej czterema cnotami teologicznymi, 

zaprzężony jest w dwa jednorożce. Pejzaż szary, ziemisty i zgaszony rozjaśnia się dopiero na 

granicy nieskończonego widnokręgu. Aluzja do śmierci, zapewne. 

Triumfalny wóz księcia ciągną białe rumaki. Fryderykowi towarzyszą Sprawiedliwość, Siła i 

Umiarkowanie. Fantastyczny górski widok pełen jest światła. Niebieska zorza powtarza się w lustrze 

wody. Inskrypcja tej alegorii głosi: 

Clarus insigni vehitur triumpho Quem parem summis ducibus perhennis Famę virtutum celebrat 

decenter Sceptra 

tenentem. 

Galeria w Urbino posiada dwa arcydzieła Francesca, pochodzące z dwóch różnych epok jego życia. 

Pierwsze to Madonna z dwoma aniołami, zwana Sinigalia od kościoła, w którym przedtem się 

znajdowała, uważana jest mimo braku dokumentów za jedno z ostatnich dzieł mistrza. Niektórzy 

dopatrują się w nim oznak starczej dekadencji. Trudno zgodzić się z tym sądem. Wypada raczej 

przytaknąć tym, którzy widzą w dziele próbę odnowienia stylu. 

Nowe światło przyszło z północy. W żadnym innym obrazie nie można lepiej obserwować 

dramatycznego 



starcia wyobraźni włoskiego mistrza z potężną siłą Van Eycka, któremu zresztą ulegał i w 

młodości. Te wpływologiczne podejrzenia potwierdza niespotykana w innych dziełach Piera pasja 

szczegółu. Ręce aniołów, Madonny i Dziecka malowane są z iście flamandzkim umiłowaniem detalu. 

Cała prostota i statyczna scena dzieje się we wnętrzu. Nie jest to renesansowa architektura jak we 

freskach z Arezzo, ale — rzecz niebywała u Piera — wnętrze intymne, fragment szaronie-bieskiej 

komnaty z otwartym po prawej stronie korytarzem. Perspektywa korytarza nie jest doprowadzona do 

końca, urywa się ukośną ścianą posiadającą okna, z których pada blask niepotrzebny do oświetlenia 

postaci stojących na pierwszym planie. Jest to etiuda na temat światłocienia. Układ postaci jest 

zwięzły i monumentalny. Madonna ma pospolitą twarz piastunki, kar-micielki królów. Mały Jezus 

wzniósł rękę władczym gestem i patrzy przed siebie mądrym, surowym spojrzeniem. Jest to jakby 

pomniejszona postać przyszłego cezara, świadomego swej potęgi i losu. 

Drugi obraz to Biczowanie, zaskakujący widza zupełną oryginalnością w potraktowaniu tematu i 

absolutną harmonią kompozycji. Dokonana została tutaj synteza malarstwa i architektury, jakiej 

darmo 

by szukać w malarstwie europejskim. Powtarzaliśmy wiele razy słowo monumentalność, znaczenie 

architektury w malarstwie Piera. Pora teraz tym sprawom przyjrzeć się z bliska. Jest to zresztą 

zagadnienie wybiegające poza epokę, bo w zaniku zmysłu architektury — najwyższej sztuki 

organizującej to, co widzialne — tkwi dramat współczesnego malarstwa. 

Człowiekiem, który wywarł na Piera wpływ donioślejszy niż wszyscy żyjący i zmarli malarze 

(Domenico Veneziano, Sassetta, Van Eyck, współcześni perspektywiści: Uccello i Masaccio), był 

architekt 

Leon Baptysta Alberti. 

Urodzony około roku 1400, pochodził ze znakomitego rodu florenckiego, wygnanego z rodzinnego 

miasta. Pojęcie o znaczeniu Albertich da się wyrazić cyfrą, a mianowicie bardzo wysoką nagrodą za 

zabicie członka tej rodziny, wyznaczoną przez zwycięskich i mściwych Albizzich. Leon Baptysta 

odbył iście renesansowe studia w Bolonii, i to w warunkach studenckiej nędzy, gdyż umarł był w tym 

czasie jego ojciec. Doktoryzował się z prawa, ale uczył się także greki, matematyki, muzyki i 

architektury. Studia uzupełniły podróże, które odbywał jako człowiek związany z papie-stwem. 



Fortuna dla niego była zmienna, a los uśmiechnął się dopiero wtedy, gdy jego przyjaciel humanista 

Tomasz z Sarzany został papieżem Mikołajem V. Alberti ceniony był zarówno dla urody, jak i zalet 

intelektualnych, stanowił renesansowy wzór atlety i encyklopedysty, „mąż świetnego urnysłu, 

bystrego sądu i gruntownej wiedzy". Angelo Poliziano tak go przedstawia Lorenzowi Mediciemu: 

„Nie były temu człowiekowi nie znane ani najstarsze księgi, ani najbardziej osobliwe umiejętności. 

Mógłbyś się zastanowić, czy bardziej był uzdolniony w kierunku wymowy czy poezji. Czy 

styl jego ma więcej powagi czy wytworności. Tak dokładnie zbadał pozostałości antycznych budowli, 

że sposób budowania starożytny poznał całkowicie i jako wzór pokazał; wymyślił nie tylko machiny i 

automaty, ale także wiele pięknych budynków, prócz tego uważany był za świetnego malarza i 

rzeźbiarza". Koniec jego życia (umarł w roku 1472) opromienia sława. Porównywano go do Sokratesa. 

Przyjaźnił się z takimi możnymi jak Gon-zagowie i Medyceusze. 

Pozostawił po sobie blisko pięćdziesiąt dzieł, opracowań, traktatów, dialogów i rozprawek moralnych, 

nie licząc listów i apokryfów. Sławę swoją u potomnych zawdzięcza rzeczom o rzeźbie, malarstwie i 

architekturze. Jego główny traktat De re aedificatoria nie jest wcale podręcznikiem dla inżynierów 

(choćby w tym stopniu, co traktat Wi-truwiusza), ale pełną erudycji i uroku książką dla mecenasów 

sztuki i humanistów. Mimo klasycznego układu treści, rzeczy fachowe mieszają się z anegdotą i 

sprawami pozornie nieważnymi. Jest tam i o fundamentach, i o tym, jaka okolica jest bardziej, a jaka 

mniej właściwa do wznoszenia budynku, o sposobie murowania, o klamkach, kołach, osiach, 

dźwigach, kilofach i „o tym, jak wytrzebić i wytępić węże, komary, pluskwy, muchy, myszy, pchły, 

mole i tym podobne uprzykrzone nocne gady". Dziełem, które wywarło bezpośredni wpływ na Piera, 

był traktat Albertiego o malarstwie 

z roku 1434. Autor zastrzega się na wstępie, ze nie będzie opowiadał historyjek o malarzach, ale 

postara się zbudować ab ovo sztukę malarską. 

Według rozpowszechnionego poglądu na Renesans twierdzi się, że artyści tego okresu ograniczali się 

do naśladowania starożytnych i natury. Pisma Albertiego dowodzą, że sprawa nie przedstawiała się 

tak 

prosto, jak podają encyklopedie i podręczniki. Mówi on, że artysta jest w większym stopniu nawet niż 

filozof budowniczym świata. Wychwytuje oczywiście z natury pewne zależności, proporcje i prawa, 



ale dochodzi do nich nie na drodze matematycznej spekulacji, ale widzenia. „To, czego nie można 

uchwycić wzrokiem, nie interesuje wcale malarza". Obraz powstający w oku jest kombinacją 

promieni, które jak nici idą od przedmiotu do widza konstruując piramidę. Malarstwo to cięcie owej 

wizualnej piramidy. 

Wynika z tego ściśle określony łańcuch operacji, oparty na logice widzenia. A więc najpierw należy 

ustalić miejsce, jakie zajmuje przedmiot w przestrzeni. Dalej opisać go linearnym konturem. Potem 

dostrzega się szereg powierzchni przedmiotów, które trzeba z sobą zharmonizować i to nazywa się 

sztuką kompozycji za pomocą koloru. 

Różnice między kolorami wynikają z różnic oświetlenia. Przed Albertim malarz grał kolorem 

(renesansowi teoretycy sarkali często na chaos chromatyczny średniowiecza), po nim — światłem. 

Akcent położony na kolor powoduje, że forma nie może być określona ostrym konturem. Doskonale 

tę 

lekcję rozumiał Piero i swoiście ją rozwinął. Uwaga malarza skupia się nie na granicach przedmiotu, 

ale na jego wnętrzu. Akt Seta czy głowa 

królowej Saby obwiedzione są świetlistą otoczką jak brzegi obłoków. Ten jasny kontur jest 

praktycznym 

zastosowaniem teorii Albertiego. 

Kompozycja jest metodą, dzięki której elementy przedmiotów i elementy przestrzeni składają się w 

obrazie na całość. Narracja da się uprościć do figur, figury rozkładają się na członki, członki na 

stykające się z sobą powierzchnie jak ściany diamentu. Bez geometrycznego chłodu wszelako. Venturi 

słusznie zauważył, że kompozycja Piera, jego formy mają geometryczną aspirację, jednak zatrzymują 

się przed Platońskim rajem stożków, kul, sześcianów. Jest on — jeśli wolno użyć tego anachronizmu 

— podobny do malarza przedmiotowego, który przeszedł szkołę ku-bizmu. 

Alberti sporo miejsca poświęca malarstwu narracyjnemu, ale zastrzega się, że obraz powinien działać 

sam przez się i czarować widza niezależnie od tego, czy rozumie on opowiadaną historię. Emocja ma 

wyzwalać się z dzieła nie przy pomocy grymasów, ale ruchu ciał, czyli form. Przestrzega przed 

zbytnim tumultem, przeładowaniem i szczegółami. Z przestrogi tej wysnuł Piero dwa prawa, które 

rządzą jego najznakomitszymi kompozycjami: zasadę współgrającego tła i prawo spokoju. 



W najlepszych jego obrazach (Narodziny, Portret księcia Urbino, Chrzest, Zwycięstwo Konstan-tyna) 

dalekie, przepaściste tło jest tak znaczące i wymowne, jak figury. Kontrast masywnych postaci, 

widzianych zwykle od dołu, i delikatnego pejzażu podkreśla i zaostrza dramat człowieka w 

przestrzeni. Krajobrazy są zwykle bezludne, zamieszkałe tylko przez elementy, wodę, ziemię i światło. 

Ciche skandowanie powietrza i wielkich 

planów jest jak chór, na tle którego milczą postacie dramatów Piera. 

Prawo spokoju nie polega tylko na architektonicznym wyważeniu bryły. Jest to zasada wewnętrznego 

ładu. Piero rozumiał, że nadmiar ruchu i ekspresji rozbija nie tylko przestrzeń malarską, ale skraca 

czas obrazu do jednorazowej sceny, błysku istnienia. Stoiccy bohaterowie jego opowieści są skupieni i 

beznamiętni, nieporuszone liście drzew, kolor pierwszego ziemskiego poranku, pora, której nie 

wybije 

żaden zegar, nadają tworzonym przez Piera rzeczom ontologiczną niezniszczalność. 

Wróćmy do Biczowania; jest to dzieło najbardziej albertiańskie w twórczości Piera. Wszystkie nici 

kompozycji są chłodne, rozważne i napięte. Każda z postaci stoi w rozumnie budowanej przestrzeni 

jak bryła lodu. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że demon perspektywy panuje tu absolutnie. 

Scena podzielona jest na dwie części. Dramat właściwy dzieje się po lewej stronie pod marmurowym 

portykiem, wspartym na korynckich kolumnach, gdzie mogłaby się przechadzać czysta inteligencja. 

Prostokąty posadzki prowadzą wzrok do wpółobnażonej postaci Chrystusa. Jest on oparty o kolumnę, 

na której Piero umieścił kamienny symbol — posąg greckiego bohatera z wyciągniętą ręką. Dwu 

oprawców zamierza się jednocześnie rózgami. Ich razy będą regularne i beznamiętne jak tykanie 

zegara. Cisza jest absolutna, bez jęków ofiary i nienawistnego sapania katów. Jeszcze dwie postacie 

obserwatorów, jedna stojąca tyłem do widza, druga siedząca profilem po lewej stronie. Gdyby 

pozostała tylko ta strona obrazu, byłaby to scena w pudełku, model zatopiony w szkle, rzeczywistość 

oswojona. Piero nigdy — w przeciwieństwie do ironisty Bruegla, vide Śmierć Ikara — nie 

umieszczał zdarzeń ważnych w perspektywie, wiedząc, że geometria pożera pasję. Ważne postacie 

jego dramatów stoją na pierwszym planie, jakby tuż przed rampą sceny. Więc wytłumaczenia tego 

zagadkowego obrazu szukano w znaczeniu i symbolicznym sensie trzech mężczyzn stojących po 

stronie prawej na planie pierwszym i odwróconych tyłem do sceny męczeństwa. 



Berenson i Malraux interesowali się tylko ich funkcją kompozycyjną. „Żeby uczynić tę scenę jeszcze 

bardziej surową i okrutnie bezosobową, artysta wprowadza do swego obrazu trzy wspaniałe formy, 

które stoją na pierwszym planie jak wieczyste skały". Tradycja jednak wiązała to dzieło ze 

współczesnym zdarzeniem historycznym, a mianowicie z gwałtowną śmiercią księcia Guid-antonia 

Montefeltra otoczonego tu dwoma spiskowcami. Za ich plecami iści się morderczy zamiar, 

usymbolizowany w scenę biczowania. Su-arez puszcza wodze fantazji i brnie w ryzykowną 

eksplikację. Dla niego owi trzej zagadkowi mężczyźni to wielki kapłan jerozolimskiej świątyni, 

rzymski prokonsul i faryzeusz. Odwróceni tyłem do zdarzenia, które wstrząśnie historią świata, ważą 

jednak w umysłach jego znaczenie i konsekwencje. Suarez widzi w ich zaszyfrowanych twarzach 

wyraz trzech różnych stanów: powściągliwą nienawiść faryzeusza, tępą pewność rzymskiego 

biurokraty i cyniczny spokój kapłana. Jakichkolwiek jednak dobieralibyśmy kluczy, wydaje się, że 

Biczowanie pozostanie na zawsze jednym z najbardziej nie poddających się interpretacji obrazów 

świata. Oglądamy je przez cienką szybę 

lodu, przykuci, zafascynowani i bezradni jak we śnie. 

Ostatnim obrazem Piero, jak sądzą badacze niełatwego problemu chronologii jego dzieł, jest 

Madonna 

z Dzieciątkiem w otoczeniu aniołów i świętych. Znajduje się obecnie w Galerii Brera w Mediolanie, a 

jego atrybucja była przez długi czas przedmiotem dyskusji, zanim dzieło ostatecznie przypisano 

malarzowi Legendy Krzyża. Dziesięć postaci otacza Madonnę półkolem, dziesięć kolumn z krwi i cia- 

ła, a za nimi rytm ten powtarza architektura. Scena dzieje się w absydzie, nad którą otwiera się pełny 

łuk i sklepienie w formie muszli. Ze szczytu muszli na cienkiej linii wisi jajo. Bardzo trywialnie brzmi 

to w opisie, ale ten niespodziewany akcent formalny jest tu zdumiewająco logiczny i trafny. Obraz 

jest 

testamentem Piera. A jajo, jak wiemy, w symbolice oznaczało tajemnicę życia. Pod dojrzałym 

sklepieniem 

swojej architektury, na prostej linii to nieruchome wahadło wybije dla Piera delia Francesca 

godzinę nieśmiertelności. 

Czy wielkość jego sztuki była również oczywista dla jego współczesnych i dla potomnych, tak jak jest 

jasna dla nas dzisiaj? Niewątpliwie Piero był artystą cenionym i chętnie zapraszanym. Pracował 



zresztą bardzo wolno i nie zrobił tak błyskotliwej kariery, jak jego koledzy z Florencji. Ceniono go 

zresztą głównie za jego dwie prace teoretyczne, napisane pod koniec życia. Nic więc dziwnego, że 

częściej bywał cytowany przez architektów niż przez malarzy i poetów. Co prawda Cillenio poświęca 

mu sonet, wzmiankuje go ojciec Rafaela, Giovanni Santi, w swej rymowanej kronice, inny zaś poeta 

czyni w swym poemacie aluzje do portretu Fryderyka Montefeltra. Niewiele tego. 

Vasari, urodzony dziwiętnaście lat po śmierci Piera, dorzuca o nim niewiele szczegółów 

biograficznych. 

Podreśla jego ekspresję, realizm i pasję szczegółów, co jest jawnym nieporozumieniem. A 

potem już beznamiętne i monotonne mamrotanie cytujących go kronikarzy i historyków sztuki. 

W wieku XVII i XVIII sława Piera przygasa i imię jego pogrążone jest w niepamięci piasku pewnie 

dlatego, że marszruta artystycznych wojaży prowadziła z Florencji do Rzymu, zostawiając na uboczu 

Arezzo, nie mówiąc już o małym Borgo. Nie wiadomo, czy dużej ilości wypitego wina, czy gustowi 

epoki zawdzięczamy nieprzychylną wzmiankę w Italienische Forschungen, napisaną przez filologa i 

estetę von Rumohra, który mówi, że nie warto się zajmować malarzem zwanym Piero delia 

Francesca. 

Dopiero w połowie ubiegłego wieku zaczyna się rehabilitacja artysty, wykreślonego przez ślepą 

historię z listy wielkich. Stendhal — nie pierwszy to wypadek, że pisarze wyprzedzają w odkryciach 

historyków sztuki — wydobywa Piera z zapomnienia, porównuje go z Ucce-llo, podkreśla jego 

mistrzostwo perspektywy oraz syntezę architektury i malarstwa, ale jakby zasugerowany sądem 

Vasariego mówi: „Toute la beaute est dans l'expression". Wydana po angielsku w latach 1864—66 

History of Painting in Italy pióra Cavalcasellego i Crowe'a przywraca twórcy Legendy Krzyża należne 

mu miejsce w rzędzie największych malarzy europejskich. Potem już sypią się liczne przyczynki i 

studia od Berensona aż do świetnego monografisty Piera, Roberta Longhiego. Malraux mówi, że 

czterem artystom oddał nasz wiek sprawiedliwość. Są to Georges de la Tour, Vermeer, El Greco i 

Piero. 

Co wiemy o jego życiu? Nic albo prawie nic. Nawet data jego urodzenia jest niepewna i historycy 

piszą po gwiazdce 1410—1420. Był synem rzemieślnika Benedetta dei Franceschi i Romany di Perino 

z Monterchi. Pracownia Domenica Ve-neziana we Florencji była jego malarską akademią. Ale w 



mieście tym nie zagrzał miejsca. Najlepiej chyba czuł się w swoim małym Borgo San Se-polcro. 

Pracował kolejno w Ferrarze, Rimini, Rzymie, Arezzo i Urbino. W 1450 roku ucieka przed zarazą do 

Bastii; w Rimini kupuje dom z ogrodem; w roku 1486 sporządza testament zawierający jego 

własnoręczny podpis. Swoje doświadczenie malarskie przekazał nie tylko uczniom, ale pozostawił po 

sobie dwa teoretyczne traktaty: De quinque corporibus regularibus i De prospectiua pingendi, gdzie 

traktuje problemy optyki i perspektywy metodą ściśle naukową. Umiera 1 października 1492 roku. 

Nie można napisać o nim romansu. Jest tak szczelnie ukryty za swoimi obrazami i freskami, że 

niepodobna domyślić się jego życia osobistego, jego miłości i przyjaźni, ambicji, gniewu i smutku. 

Dostąpił najwyższej łaski, jaką darzy artystów roztargniona historia, gubiąca dokumenty, zacierająca 

ślady życia. Jeśli trwa, to nie dzięki anegdocie o nędzach swego życia, szaleństwach, upadkach i 

wzlotach. Cały został pochłonięty przez dzieło. 

Wyobrażam go sobie, jak idzie wąską ulicą San Sepolcro w stronę miejskiej bramy, za którą jest już 

tylko cmentarz i umbryjskie wzgórze. Ma szary płaszcz zarzucony na szerokie ramiona. Jest niski, 

krępy, idzie pewnym chłopskim krokiem. Odpowiada na pozdrowienia milcząco. 

Tradycja mówi, że pod koniec życia oślepł. Niejaki Marco di Longara opowiadał Bertowi degli 

Albertiemu, że jako mały chłopiec chodził po ulicach Borgo San Sepolcro ze starym, ślepym 

malarzem, 

imieniem Piero delia Francesca. 

Mały Marco nie domyślał się pewnie, że prowadził za rękę światło. 

 


